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Am un kilometru de barbi, pdrul valvoi, cear-
cane. Studiez licustele. Mi aplec in genunchi in
farbd, scot lupa, o apropii. Inchid un ochi, pe
celdlalt 1l las deschis. Lumea dispare, licustele se
mdresc. Am o lupd, un ochi inchis si unul urias,
traiesc la firul ierbii. Scriu totul intr-un caiet. Sunt
multumit de mine, de viata mea, se putea si mai
bine, dar e bine si atit. Tmi plac licustele, nu stiu
ce m-as face fird ele. Unele se feresc, zvicnesc,
zboard, dispar. Le sperie lupa, ochiul deschis. Isi
vad de viata lor si zumziie mai departe. M4 intorc
si eu la a mea. Inchid si ochiul deschis, ascult.
Mi se pare de multe ori ci vantul seamini cu un
tren care tot trece pe poduri si se duce pe pustii.
Deschid ochii: nu-l mai aud. De cind studiez
licustele, am devenit atent si la firele de jarba.
Sunt fire de iarbd pe care le misci ceva. Vintul,
sd zicem, daci ar fi vint. Dar nu e. Licustele. Dar
nici ele nu sunt. Nu tot timpul. Ajung la concluzia
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ci unele fire de iarbid se miscd pentru cid asa vor
ele. Pur si simplu. Fird vint, fird insecte, fird ca
alte fire de iarbd din jur si se clinteascd vreun
pic. Chestia asta md bucuri. Imi bag lupa in buzu-
nar, imi intri soarele In ochi. $i pe el il miscd
ceva. La fel ca si pe mine. Ne tot migcd lucruri.
Licustele, iarba, vantul, soarele. Ne miscim. Acum
sunt bucuros, desi in general tac. Beau, fumez si
cite si mai cite, nu prea mi uit in oglindad, n-am
o fatd pe care s-o deslusesti u§of. Mi-e sete. Cobor
spre sat si beau bere.

Ea e imbricati in blugi, e subtire si albi, are
un tricou legat intr-o parte cu o fetifi care sufld
in pipidii. Mi orbeste soarele, inchid un ochi, pe
celilalt il las deschis. Ochiul deschis se maireste,
s-a obisnuit asa, nici nu-i mai trebuie lupa. Mi
uit la fetita de pe tricou, o intreb cum o cheamd.
imi zaimbeste, zimbeste frumos, ochii ei sunt mari,
rotunzi, de fetifd care sufli-n papidii. Doud fetite.
Nu stie. Dar fetifa e o japonezoaici, aga zice, de
asta e sigurd. Imi place ci a zis japonezoaicd, ma
face si zimbesc, am doi ochi cu care ii zimbesc,
are si ea ochi, ne zimbim cu ei. Pentru prima
oard dupd mult timp imi aduc aminte ¢a nu m-am
mai uitat in oglindd, ci nu mai stiu cum ardt, ca
nu sunt sigur daci mi se desluseste zimbetul. Sunt
o licustd, imi zic, se vede ci zimbesc, o intreb.
imi zice si stau linistit, se vede, am un zimbet
frumos, perfect deslusibil. Imi zice cd am un ochi
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mai mare si celdlalt mai mic, mi intreabi de ce.
Probabil ci e de la lupi, ii spun, i-o ardt, ii poves-
tesc de licuste, tac. Cind nu stiu ce sd mai spun,
tac si zimbesc cu zimbetul meu perfect deslusibil.
Ma gindesc la ochi, la lupi. Spun: trebuie si
botezim fetifa. Imi d4 dreptate, nu poate si plimbe
o fetitd pe care nu stie cum o cheama. Fetita tot
sufld in pdpidia ei, tricoul e legat intr-o parte, e
0 alunifi acolo, un strop aproape invizibil, pierdut
intr-o mare de piele subtire, albi, strivezie. Nu-mi
pot lua ochii de la ea, o studiez ca pe o licusti,
inchid un ochi, il miresc pe celilalt, mi se pare
cd se migcd, zvacneste, dispare. E tot acolo. Clipesc.
Harumi, zic, s-o cheme Harumi. Harumi, zice si
ea. Ii place. Vrei si te cheme Harumi? Fetita de
pe tricou tace, sufld in piApidie. Vrea. De fapt, asa
O si cheami, eu am fost fraierd ci nu mi-am dat
seama de asta. O s-o alint Mi, zice. Iar eu o sd-ti
spun tie I. Nu-i spun asta, doar mi gindesc. E
subfire si albd, are doi ochi egali, de copil, de
pdpusd, tricoul legat intr-o parte, are o alunita
acolo, micd, aproape invizibili si o fetitd pe care
0 cheami Harumi, care tot sufli intr-o papadie.
Azi, tocmai azi, a cumpdrat-o pe Harumi, ce ches-
tie. Dintr-un second, din oras. §i, uite, deja are
un nume, deja si-a ficut prieteni. A plitit o nimica
toatd pe ea. Dar o prinde, nu? Dar o prinde, da.
Studiez de atita timp licustele si sunt mulfumit
de viata mea, incit am i uitat cum se vorbeste
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cu doui fetite. As vorbi mai degrabd cu Harumi,
pentru ci ea n-ar sufla o vorbi, ar sufla doar in
pdpadii. Cealaltd, I, ride si se migcd, se migcd
intruna, iar pe pielea ei albd, undeva mai jos de
Harumi, e ascunsi o alunitd de la care nu-mi pot
lua gindul. Lupa, imi zic, am nevoie de lupad. Mai
spune-mi despre tine, imi zice, ce faci, cine esti,
unde te duci. I-as spune, dar nu stiu. Nu stiu, ii
zic. Am lupa asta prin care vid ce mi intereseaza
si sunt aproape mulfumit de viata mea. Dar asta
nu-i spun. Mi-e teami cd o sd plece, cd o0 s-0 ia
pe Harumi, ci o sd-si ia alunifa, cd o sd zvicneascd
si o sd dispard. Vreau si stea. Sd mai stea. 53 mai
stim impreund. S3-i studiez alunita cu lupa. Sd
vid daci se misci. Am ciini, i spun. Am mulgi
caini. Nu sunt ai mei, dar vin dupi mine. Mi viad
si vin. Am strins si 20. Le place si mid urmeze.
Nici micar nu-i hrinesc. Nici midcar nu vor si-i
mangai. Babele isi fac cruce. Imi spun nebunul.
Dar eu cred ci nu sunt, nu stiu, nu inci. $i zam-
besc, ii zimbesc deslusgibil prin kilometrul meu de
barbi. Un ochi mai mare, celilalt mai mic. Acum,
uite, am coborat si beau bere. $i s-o cunosc pe
Harumi. Salut, Harumi, s3 stii cd n-am mai vazut
o fetitdi asa de frumoasid. Harumi tace, sufli in
pipadii. I se uitd la mainile mele, ar vrea si taci,
dar o aud cum sopteste. Mi. Pipi, zice. $i isi ia
alunita, o ia pe Harumi, zvicneste, disparé, o fetitd
cu o alti fetitd, doui fetite. Doud fetite care fac
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pipi. Iar o fetitd are o alunifd. Si asta mi miscd,
md migcd mai mult decit as vrea. Nu-i o toaleti
pentru fetite, md gandesc. Sunt piianjeni acolo, e
frig, pute. Daci as avea pielea strivezie si albi,
dacid as fi subtire, n-as intra intr-un loc ca ista.
Nu stiu nimic despre oameni, imi zic, dar e mai
bine asa, uite, exact asta mi misci. Faptul ci nu
stiu nimic. Imi mai iau o bere, mi gandesc la pipi,
la pdianjeni, incerc si-mi potrivesc ochii, si fie la
fel. Gata, zice. S-a intors. Sti. Ti-am vidzut miinile,
ai maini frumoase. Mi priveste cu ochii ei de
copil. Ma uit si eu la ele. Inteleg. Tac. Azi a sosit,
n-o sd stea mult, a venit la una din babele care
isi fac cruce, mamaie. Imi vorbeste despre mamaie,
e bitrind, se plictiseste, di in cirti, ghiceste. Treaba
ei. Vorbim. N-am mai vorbit de mult, iar vorbele
se adund, se ingrimidesc, fosnesc. Se face seari,
nici n-am timp s-o observ. Vorbim despre meste-
ceni si fan, despre munti, despre pipidii, despre
cine se mai culci cu cine, despre vise, despre
batrani care fac vriji, despre ochiul urias care
priveste prin lupd, despre morfi. Avem morti si
pe ei ii visim, ei ne mai povestesc lucruri si
lucrurile alea se adeveresc, se face si noapte, n-o
mai vdd pe Harumi, vid doar ci pielea ei strive-
zie si albd striluceste, mid misc, se miscd, ne
miscdm. Ma bucur mult ci te-am cunoscut, spune,
iar mina ei trece usor pe la ochi, zvicneste, se
plimbi, aduni ceva de acolo, ascunde. Fac si eu
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la fel, am un ochi urias, in el plutesc niste lacrimi,
le iau de acolo, le ascund in buzunar, sd nu care
cumva si se vadid. E noapte, nu s-a intamplat
nimic. O conduc. Striluceste. Pielea. Probabil ci
e infriguratd, Harumi nu-i {ine de cald. N-o ating,
mi-e teami, ii spun $i eu: mid bucur cd te-am
intilnit. Mai stai, md intreabd. Mai stau, i zic.
Pleaci. O fetiti care pleacd, o fetifd care face pipi
unde-s pidianjeni si frig. O fetitd cu alunitd. O
fetitd care striluceste. Uite-o, se migcd, mad misc,
ne miscam.

Ajung in casa unde stau ca si studiez licustele.
Casa asta bitrind, mici, de lemn. Imi scrie si
nu-mi fac griji, ci zAmbesc frumos si cd se vede.
fi scriu ci sunt o licusti care zimbeste. Imi scrie
ci am miini frumoase. Picat, imi scrie. i scriu ci
o sd mi le tai si cd nu e nici un pacat. Imi scrie
Mi. Ti scriu Mi. Adormim. Visez ci md viseaza.
Am un ochi uriag, umblu cu o lupd in mind, nu
viad nimic prin ea, bfl'jbﬁi.

Harumi intreabd de tine. Mesaj. E a doua zi, €
dimineati, e soare, mid misc. Las de izbeligte ldcus-
tele, nici nu le mai viad. Zvicnesc, dispar. Am un
kilometru de barbi, imi aranjez parul vialvoi, il
tund. Nu de tot, putin. Din oglindi mad priveste
cineva deslusibil, imi zimbeste. Am un ochi usor
mai mare decat altul. Nu-mi pasi. Ii zambesc si
eu, zimbim impreund, la fel. Nu-mi tai miinile,
la iau cu mine. Pe una din ele, cea dreaptd, o
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intind spre I cind ne intdlnim, usor, cu teami.
Degetele noastre se ating, mai mult intr-o doari,
se migcd, zvacnesc. Nu ne vorbim, lisim degetele
sd-si dea tircoale. Urcd incet unul spre altul, se
adulmecd, zgiarie usor cu unghiile, sunt milioane
de licuste care freamiiti acolo, aluneci, se prind,
se pdtrund, incep si ardi, se string, tot maij tare,
dureros de tare. Nu-si mai dau drumul, miinile
noastre au ramas impreund, lipite, e o singuri
mind, o mand care porneste de la ea si ajunge
la mine, o méni care porneste de la mine si ajunge
la ea, e incii dimineati, e soare, ne stringem, ne
miscim. Am acum pielea strivezie si albi, sunt o
licusti, zvicnesc si dispar. N-ai adus-o pe Harumi,
mi-era dor de ea, am visat-o, 1i zic. Harumi e
mototolitd si a ricit un pic aseard, imi pare riu.
Raspunde, tace. E pedepsitd, zic. Nu, dar e bine,
pentru ci tu ai aceleasi haine ca si ieri. Am, da.
Sunt singurele, mi gindesc. Sunt o licustd, mi
gindesc. Ti-am spus doar ci sunt o licusti care
zambeste, i zic. Mi-ai spus, imi zice, iar degetele
ei se fac din nou degete, sunt moi, € o mini
acolo in mina mea, o mini lung, subtire si stri-
ind, o alti mani. De la ea porneste inci una, o
recunosc, € a mea. Doud maiini care se tin de
mind. Pe cealalti, pe cea stingi, o am ascunsi-n
buzunar. Mi-e rugine cu ea, mi stinghereste. Are
0 bluzi acum, e verde-inchis, nu mai e legata
intr-o parte. Opreste-te, zic, vreau si caut ceva.
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