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Am un kilometru de barbd, pirul vilvoi, cear_
c5ne. Studiez licustele. Mi aplec in genunchi in
iarbd., scot lupa, o apropii. inchid un ochi, pe
celSlalt il las deschis. Lumea dispare, licustele se
mdresc. Am o lup5, un ochi inchis gi unul uriag,
triiesc la firul ierbii. Scriu totul intr_un caiet. Sunt
mulpmit de mine, de viala mea, se putea qi mai
bine, dar e bine qi atdt. imi plac ldcustele, nu friu
ce m-ag face fdrd, ele. Unele se feresc, zvdcnesc,
zboard,, dispar. Le sperie lupa, ochiul deschis. igi
vdd de viala lor Si zumzd.ie mai departe. Mi intorc
gi eu la a mea. inchid gi ochiul deschis, ascult.
Mi se pare de multe ori ci vdntul seamlni cu un
tren care tot trece pe poduri qi se duce pe pustii.
Deschid ochii: nu-l mai aud. De cdnd studiez
licustele, am devenit atent gi la firele de iarbd..
Sunt fire de iarbi pe care le migcd ceva. Vdntul,
si zicem, da,cd. ar fi vint. Dar nu e. Licustele. Dar
nici ele nu sunt. Nu tot timpul. Ajung la concluzia
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ci unele fire de iarbi se miEci pentru ci aga vor
ele. Pur gi simplu. FIrd vnnt, firl insecte, fdtd. ca

alte fire de iarbd din jur sd se clinteascd vreun
pic. Chestir- 

^sta 
mi bucuri. imi bag lupa in buzu-

nar, imi inffe soarele in ochi. $i pe el il migcl
ceva. La fel ca ti pe mine. Ne tot migci lucruri.

Licustele, iarba, vXnful, soarele. Ne migcim. Acum

sunt bucuros, degi in general tac. Beau, fumez 9i

cite gi mai cdte, nu prea md uit in oglindi, n-am

o fald, pe care s-o deslugegti uqor. Mi-e sete. Cobor

spre sat sI beau bere.
Ea e imbrdcati in blugi, e sublire 9i albl, are

un tricou legat intr-o parte cu o fetili care sufld

in pdpddii. Md orbegte soarele, inchid un ochi, pe

celilalt il las deschis. Ochiul deschis se mireqte,

s-a obignuit aqa, nici nu-i mai trebuie lupd. Md

uit la fetifa de pe tricou, o intreb cum o cheamd.

imi zdmbegte, zimbegte frumos, ochii ei sunt mari,

rotunzi, de fetild care sufld-n pnpndii. Doui fetife.

Nu gtie. Dar fetila e o japonezoaicd, aqa zice, de

^sta 
e sigur5. imi place cd. a zis iaponezoaicd', md

f.ace sd zdmbesc, am doi ochi cu care ii zimbesc,

are gi ea ochi, ne z1mbim cu ei. Pentru prima

oard dlpd. mult timp imi aduc aminte ci nu m-am

mai uitat in oglindi, ci nu mai gtiu cum ardt, ci
nu surit sigur daci mi se deslugegte zimbetul. Sunt

o ldcustd, imi zic, se vede cd zdmbesc, o intreb.

imi zice si stau linigtit, se vede, am un zdmbet

frumos, perfect deslugibil. imi zice cd' am un ochi
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mai mare gi celdlalt mai mic, mi intreabd de ce.
Probabil ci e de la lupi, ii spun, i-o arit, ii poves-
tesc de ldcuste, tac. Cdnd nu ;tiu ce sI mai spun,
tac qi zimbesc cu zimbetul meu perfect deslugibil.
Mi gdndesc la ochi, la lupi. Spun: trebuie si
botezdmfetlfa. imi dn dreprare, nu poate sd plimbe
o fetifl pe care nu Stie cum o cheami. Fetifa tot
sufl5 in pdpddia ei, tricoul e legat intr_o parte, e
o alunifi acolo, un strop aproape invizibil, pierdut
intr-o mare de piele subgire, albi, strivezie. Nu_mi
pot lua ochii de la ea, o studiez ca pe o licustd,
inchid un ochi, il miresc pe celilalt, mi se pare
ci se migci, zvlcnegte, dispare. E tot acolo. Clipesc.
Harumi, zic, s-o cheme Harumi. Harumi, zice gi
ea. ii place. Vrei si te cheme Harumi-i Feti;a de
pe tricou tace, sufli in pnpidie. Vrea. De fapt, aga
o pi cheamd, eu am fost fraiefi, cd nu mi_am dat
seama de asta. O s-o alint Mi, zice. Iar eu o si_fi
spun fie I. Nu-i spun asta, doar md, gindesc. E
subgire gi albi, are doi ochi egali, de copil, de
pipugd, tricoul legat intr-o parte, are o alunild,
acolo, micd, aproape invizibili gi o fetiEd pe care
o cheamd Harumi, care tot sufld. intr-o pnpndie.
Azi, tocmai azi, a cumpdrat-o pe Harumi, ce ches_
tie. Dintr-un secor.td, din oraq. $i, uite, deja a,re
un nume, deja gi-a ficut prieteni. A pldtit o nimica
toatd. pe ea. Dat o prinde, nu? Dar o prinde, da.
Studiez de atita timp licusrele gi sunt mulfumit
de viala mea, incit am gi uitat cum se vorbepte
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cu doue feti{e. Ag vorbi mai degrabd cu Flarumi,
pentru ctr ea n-ar sufla o vorbl, ar sufla doar in
pepedii. Cealaltd, I, rdde gi se migci, se migci
intruna, iar pe pielea ei albd', undeva mai jos de

Harumi, e ascunsd o alunili de la care nu-mi pot
lua gindul. Lupa, imi zic, am nevoie de lupi. Mai

spune-mi despre tine, imi zice, ce faci, cine egti,

unde te duci. I-ag spune, dar nu gtiu. Nu qtiu, ii
zic. Am lupa asta prin care vdd ce mi intereseazi
gi sunt aproape mulgumit de viaga mea. Dar asta

nu-i spun. Mi-e teamd. cd" o si plece, cd o s-o ia
pe Harumi, cI o sd-gi ia aluniia, ci o si zvicneascd'
gi o si dispari. Vreau se stea. SI mai stea. Si mai

stim impreuni. Si-i studiez alunifa cu lupa. Sd

vJLd dacd" se migci. Am ciini, ii spun. Am mul;i
ciini. Nu sunt ai mei, dar vin dupi. mine. Mi v5d

gi vin. Am strins qi 20. Le place sd, md urmeze.

Nici micar nu-i hrinesc. Nici mdcar nu vor si-i
mdngdi. Babele igi fac cruce. imi spun nebunul.
Dar eu cred ci nu sunt, nu gtiu, nu inci. $i zdm-

besc, ii zimbesc deslugibil prin kilometrul meu de

barbd.. Un ochi mai mare, celdlalt mai mic. Acum,

uite, am coborit si beau bere. $i s-o cunosc pe

Harumi. Salut, Harumi, si gtii ci n-am mai vdzut
o fetifi aqa de frumoasd. Harumi tace, sufld in
pdpndii. I se uitl la mdinile mele, 

^r 
vre si tacd,

dar o aud cum goptegte. Mi. Pipi, zice. $i igi ia
aluniEa, o ia pe Harumi, zvicnegte, dispare, o fetiEi

cu o altd fetiti, doui fetile. Doud fetile care fac
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pipi. Iar o fetifd. ate o alunifi. $i asta mI migci,
mi migcl mai mult decit aF vrea. Nu-i o toaleti
pentru fetife, md gindesc. Sunt pdianieni acolo, e
frig, pute. Daci ag avea pielea srivezie gi albi,
dacd, aS fi subpire, n-a9 intra intr-un loc ca ista.
Nu qtiu nimic despre oameni, imi zic, dar e mai
bine aga, uite, exact asta mi migci. Faptul ci nu
gtiu nimic. imi mai iau o bere, md. gA.ndesc la pipi,
la pd,ianieni, incerc si-mi potrivesc ochii, si fie la
fel. Gata, zice. S-a intors. Sti. Ji-am vdzut miinile,
ai miini frumoase. Mi privegte cu ochii ei de
copil. MI uit gi eu la ele. ingeleg. Tac. Azi a sosit,
n-o si stea mult, a venit la una din babele care
igi fac cruce, mamaie. imi vorbegte despre mamaie,
e bitrinl, se plictisegte, di in cirfi, ghicegte. Trea,ba
ei. Vorbim. N-am mai vorbit de mult, iar vorbele
se aduni, se ingrimidesc, fognesc. Se face seard.,
nici n-am timp s-o observ. Vorbim despre meste-
ceni gi fln, despre munfi, despre pdpd.dii, despre
cine se mai culci cu cine, despre vise, despre
bdtrini care fac vriji, despre ochiul uriag care
privegte prin lupd, despre morfi. Avem morfi ,i
pe ei ii visim, ei ne mai povestesc lucruri gi
lucrurile alea se adeveresc, se face gi noapte, n-o
mai vid pe Harumi, vdd doar cd pielea ei strive-
zie qi albi striluceste, mi migc, se migci, ne
migcim. Mi bucur mult cd te-am cunoscut, spune,
iar mina, ei trece ugor pe la ochi, zvicnegte, se
plimbd, adund ceva de acolo, ascunde. Fac ai eu
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la fel, am un ochi uriag, in el plutesc nigte lacrimi,

le iau de acolo, le ascund in buzunar, sd nu care

cumva si se vadd". E noapte, nu s-a intimplat
nimic. O conduc. Strilucegte. Pielea. Probabil cI
e infrigurati, Harumi nu-i line de cald. N-o ating,

mi-e teamd, ii spun gi eu: mi bucur ci te-am

intilnit. Mai stai, rAi intreabl. Mai stau, ii zic.

Pleacd. O fetild care pleacd, o fetigd' care face pipi
unde-s pdianjeni gi frig. O fetifd cu alunili. O

fetifi care strilucegte. Uite-o, se mi9ci, mi mi9c,

ne migcim.
Ajung in casa unde stau ca si studiez hcustele.

Casa asta beftand, micd, de lemn. imi scrie sd

nu-mi fac grlii, ci zlmbesc frumos 9i ci se vede.

ii scriu cI sunt o llcustl carc zlmbegte. imi scrie

cd am m2ini frumoase. Pdcat, imi scrie. ii scriu cd

o si mi le tai gi ci nu e nici un picat. imi scrie

Mi. ii scriu Mi. Adormim. Visez cI mi visetzd'.

Am un ochi uriag, umblu cu o lupi in minI, nu

vdd nimic prin ea, beibai.
Harumi inffeabd. de tine. Mesai' E a doua zi, e

dimineafi, e soare, mi miqc. Las de izbeligte licus-
tele, nici nu le mai vid. Zvicnesc, dispar. Am un

kilometru de barbd., imi ataniez pdni v2lvoi, il
tund. Nu de tot, pulin. Din oglindd md privepte

cineva deslugibil, imi zimbepte. Am un ochi ugor

mai mare decit altul. Nu-mi pasd. ii zXmbesc ai
eu, zimbim impreuni, la fel. Nu-mi tai miinile,
la iau cu mine. Pe una din ele, cea dreaptd, o
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intlncl spre I cind ne ?ntilnim, ugor, cu teami.
I)egetele noastre se ating, mai mult intr-o doari,
se migcd, zvdcnesc. Nu ne vorbim, lisdm degetele
si-qi dea tdrcoale. Urci incet unul spre altul, se
adulmecd, zgdrie u9or cu unghiile, sunt milioane
de licuste cate fream:itd acolo, aluneci, se prind,
se pitrund, incep si ardd, se string, tot mai tare,
dureros de tare. Nu-pi mai dau drumul, mdinile
noastre au rimas impreuni, lipite, e o singurd
mini, o mini care pornegte de la ea gi ajunge
la mine, o mdnd care pornegte de la mine gi ajunge
la ea, e inci dimineali, e soare, ne stringem, ne
migcim. Am acum pielea strdvezie gi albi, sunt o
licusti, zvicnesc Ai dispar. N-ai adus-o pe Harumi,
mi-era dor de ea, am visat-o, ?i zic. Harumi e
mototolitd gi a ricit un pic aseard., imi pare riu.
Rdspunde, tace. E pedepsitd, zic. Nu, dar e bine,
pentru ci tu ai aceleagi haine ca pi ieri. Am, da.
Sunt singurele, mi g2ndesc. Sunt o licustd, md
gnndesc. Ji-am spus doar ci sunt o licusti care
zimbegte, ii zic. Mi-ai spus, imi zice, iar degetele
ei se fac din nou degete, sunt moi, e o mini
acolo in mina mea, o mind lungi, sub;ire Ei strl-
ini, o altd mdnd. De la ea pofnegte incd una, o
recunosc, e a mea. Doud mdini care se fin de
mini. Pe cealalti, pe cea stlngi, o am ascunsi,_n
buzunar. Mi-e rugine cu ea, mi stingheregte. Are
o bluzi acum, e verde-inchis, nu mai e legatd.
intr-o parte. Opregte-te, zic, vreau sd caut ceva.
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